Зрелость лета
За полосой дождливых дней установились сухие, знойные. Небосвод приподнят, чист, и ярчайшее солнце, набирая высоту, с утра печет, не переставая. Пряно пахнет земля, жарко дышат травы. Июльские ароматы вобрали в себя зрелость лета. Июль — пора сокровенная, зеленая шкатулка природь: щедра и обильна. Богатырского роста достиг борщевик — самая мощная из наших трав. Сейчас трубчатые стволы выкидывают зачехленные зонты соцветий.
Стоит им обнажиться, и над саженными стволами застынут неохватные полушария зеленовато-белых зонтов. Рассеченные на лопасти листья по размеру тоже ни с какими другими не сравнимы. Не зря же борщевик назван ботаниками травой Геракла. Во многих местах это зонтичное растение высевают на силос.
Сбор зеленой массы получается гигантским. Трава Геракла не требовательна к почвам, ее устраивают даже запольные, бросовые участки. «Колос мягок, но уже тяжел, и уже в нем запах есть овинный», — вспомнятся строчки А. Т. Твардовского. Рожь наливает, набираясь Хлебной благодати.
На грядках поспевает земляника; вовсю покраснеет, как зацветет липа. Цветущая липа — указательница многих фенологических явлений. Именно душистая липа напоминает о переходе лета в зрелый возраст. Нарядится это дерево в золотистое кружево лепестков — через десять дней поспеет вишня. Откроются в такую пору и лесные клады.
И самый заветный из них — красная земляничка. Рубиновыми сережками свисают ягодки в густели побегов и листьев. Кто мимо не пройдет, всяк поклон подает. В июле у зверей самые хлопоты с выводком.
Начинается обучение молодняка добыванию пищи. Лисица и та отправилась на промысел со своими щенятками. То же делают волки, кабаны, горностаи и хорьки.
Поляника очень интересная ягода, которую раньше любили и бояре, и князи, и цари, а крестьяне собирали ее наравне с соболиными шкурами, потому что это ягода входила в крепостной оброк. Сегодня же дикорастущую полянику днем с огнем не найдешь – в дикой природе она почти перевелась.
Да, вот она какая, чудом возникшая земляника ананасная, она же крупноцветковая, она же крупноплодная, она же садовая. Но почему мы называем ее клубникой?
Зрелость лета


